"Jeremy spoke in class today... Jeremy spoke in class today..." Sí, Jeremy habló en clase hoy. Un día cualquiera de enero de 1991, un adolescente de 16 años de Texas decidió expresar de la mejor forma que pudo su dolor y desesperación, y fue disparándose por la boca en un salón de clases enfrente de sus compañeros, enfrente de la sociedad. Ese hecho de la vida real fue llevado por Eddie Vedder, vocalista de Pearl Jam, en forma de letra y música que llegó a mis oídos como un "mensaje en la botella" en el verano de 1992, en una discotienda londinense. En este invierno (europeo) del 2010 ese "mensaje" ha empezado a sonar otra vez en mi cabeza.
En aquellos comienzos de los noventas, la canción "Jeremy" podía escucharla todos los días seducido más por su propuesta musical y la descarnada interpretación de Eddie Vedder, que por su contenido lírico, aunque llegué a traducir la letra al castellano. Ahora, casi veinte años después, la canción la siento más grande, como esos temas especiales que descarnan realidades sin maquillajes. "Jeremy" es un tema para mantenernos alertas de lo que somos y hacemos como familia y sociedad cada día.
Vedder y compañía crearon una obra musical (interpretada con un bajo de 12 cuerdas) que crece en intensidad a medida que avanza la canción. "Jeremy" es como un caballo solitario sin riendas que galopa desesperadamente hasta el precipicio. Tal vez, de esa manera habrá vivido sus últimos días ese chico.
"Daddy didn't give affection, And the boy was something mommy wouldn't wear, King Jeremy the wicked, ruled his world... Jeremy spoke in class today" (Papá no le dio afecto.Y el chico se convirtió en algo que a mamá no le gustó enseñar. Rey Jeremy, el malvado, mandaba en su mundo). Así sintió Eddie Vedder a ese chico y así quedó plasmado en música por Pearl Jam. (Ver Video)
(Versión sin censura suministrada por Carlos Cruz)
El videoclip fue dirigido por Mark Pellington, quien logró plasmar con maestría lo que Pearl Jam ha querido decir con esta canción. Este material audiovisual de calidad fue reconocido con 4 premios MTV en el 1993, incluido mejor videoclip del año. El mismo sufrió algunas censuras de escenas (evástica en el salón y pistola de Jeremy). Por esa razón Pearl Jam mantuvo por varios años una política de protesta y no producir más videoclips de sus temas. "Jeremy" fue prohíbido por un tiempo posteriormente a la masacre de Columbine en 1999. Creo que las autoridades estadounidenses nunca entendieron la canción, y menos a aquel chico que sufría, llamado Jeremi Wade Dale.
Gracias Eddie Vedder, gracias Pearl Jam. El "mensaje en la botella" ha llegado: "Jeremy habló en clase hoy... y para siempre".
En la vida pocos libros me han atrapado dos veces. Y se preguntaran: "¿Y este blog no es sobre música? ¿Por qué empieza a hablar de libros?Porque el libro que quiero compartirles, mientras lees sus páginas, te transporta hacia la música, U2 by U2.Esta edición impresa del 2006, es la historia de un "niño" concebido por cuatro adolescentes irlandeses, y que un día de finales de los setentas lo bautizaron como un avión militar soviético, U2. Ese "niño" ha crecido poco a poco con sus tropiezos y aciertos hasta madurar como el gran "ser" que con mucha humildad ha logrado un importante lugar en la historia del pop/rock mundial.
Los padres de la criatura, Bono (Paul Hewson), The Edge (David Evans), Adam Clayton y Larry Mullen Jr., hacen en U2 by U2 una minuciosa radiografía, un intenso psicoanálisis, y tal vez una profunda cirugía de sus vidas como personas "de a pie", y como integrantes de la exitosa banda irlandesa más influyente, hasta los momentos. Leer los comentarios de cualquiera de ellos, fue y ha sido, como tener una conversación con un amigo muy cercano, como en esos días de desahogo por algún problema o de euforia por haber besado a la chica que le gustaba, por poner un ejemplo.
U2 by U2 ha caído por segundo vez en mis manos , debido al azar y al hábito de investigar videos musicales en Youtube (aún no llega a vicio, pero falta poco). La imágenes "culpables" han sido de un episodio que vivió la banda en 1985, y que casi ocasionó la disolución de U2, según confesión de sus integrantes. Los invito a ver la secuencia de la presentación de los irlandeses en el estadio de Wembley, como parte del macro concierto del LIVE AID, que fue una transmisión en directo por televisión a parte del mundo, el día 13 de julio de ese año. (Ver Video)
Ese momento de improvisación en directo por tv de Bono resultó ser una difícil experiencia para el resto de la banda, como lo explica The Edge: "...me sentía absolutamente desconcertado y miraba a Adam y a Larry para saber si ellos sabían lo que estaba pasando; ellos me devolvían la mirada con la cara llena de pánico...hacía rato que nos repetíamos. Después de abrazar una chica (Bono) regresó al escenario que duro cinco minutos más. Me alegro que las cámaras no mostrasen nuestras caras, porque habríamos parecido Los Tres Chiflados. Y el mismo Bono reconoció lo arriesgado que supuso su acto para el futuro de la banda: "No tocamos nuestro gran éxito (Pride)... me olvidé de la canción. El grupo se enfadó mucho, mucho; estuvieron a punto de echarme".
Ese episodio de U2, que un principio fue visto por la banda como un desastre, terminó siendo "un punto y a parte" para el definitivo despegue internacional del grupo. "Dos días después recibí un mensaje de Paul(Mcguinnes, manager de U2) en el que me dijo que no lo iba a creer pero las emisoras de radio y televisión preguntaron a la gente cuál fue el momento culminate del Live Aid y mucha gente escogió la actuación de U2", explicó Bono. "El viaje de Bono tuvo un gran significado, imbuyó a la gente del sentimiento del día. Su instinto de interprete se demostró correcto, ¡Otra vez!, reconoció Adam Clayton después del mal trago en la tarima. Los discos de la banda volvieron a entrar en las listas y a subir rapidamente, según afirmó el manager Paul McGuinnes en U2 by U2.
No sería el primer ni último episodio crítico o intenso en la vida U2. Menos, con tantas aventuras y campañas en favor de causas solidarias, y donde han tenido la oportunidad de colaborar con muchos artistas y grupos de renombre. Una de esas bandas exitosas fue The Police, con quienes coincidieron en la gira "A Conspirancy of Hope" de Amnistía Internacional en 1986. Gracias a la magia de la biblioteca audiovisual, ya mencionada, tropecé con un momento curioso, Bono cantando un tema con The Police. Después de esa interpretación ocurrió un hecho muy simbólico para U2 y que quisieron reflejar en el libro, y por supuesto se puede verificar en el siguiente video. (Ver Video)
Si se dieron cuenta Sting le entrega su bajo a Adam Clayton para que comience la actuación de U2, y así los irlandeses cerrar esa noche y la gira. "Cuando los integrantes The Police nos entregaron sus instrumentos me pareció un increible acto de generosidad...fue muy emotivo, sobre todo para ellos. Creo en los ojos de Sting se veía claro que ya no iba a estar más en un grupo. Habían participado juntos en aquella gira y allí se acababa todo. Fue un gran momento, como pasar la antorcha", Bono. (The Police volvería fugazmente a la carretera 21 años más tarde, experiencia que algunos afortunados pudimos disfrutar).
Tal vez Bono tenía razón, y U2 haya recibido de la banda inglesa, y mantenido, el relevo como uno de los grupos que ha abanderado el pop/rock de las últimas décadas.
Seis de mayo de 1989, Poliedro de Caracas (recinto de deportes y espectáculos), estaba a escasos metros de una enorme tarima entre miles de personas que se movían como las olas del mar. Minuto a minuto ese "océano" se iba calentando más y más. De repente todas las luces dentro del enorme y abarrotado domo se apagaron. Obscuridad total. Unas pequeñas luces de linternas encima de la tarima hacían reflejar unas caras que se iban acomodando en el escenario. "¿Quién es esa chica?" Prengunté a un "vecino", que más bien parecía mi hermano siames, no por el parecido, sino por lo apretados que estabamos entre el mar de personas. En ese momento ese "océano" ya se había "tragado" a mis amigos. ¡Es Cayayo! Me contestó ese "vecino" con tono seco, quizas obstinado por el incómodo bamboleo, o tal vez por mi ignorancia. Cayayo, guitarra en mano, estaba pintado con la cara de blanco, labios de rojo, además tenía una "cola de caballo" en su cabeza. "Un, dos, tres... Ya de mi bolígrafo no salen palabras, pero mi boca habla sin miedo, y de pronto no porque no quiero sino porque no debo...Yo no quiero que se convierta en un guion para una novela en... cucu cucu!! cucucu culebrooooon.."Voz, guitarras, bajo y batería arrancaron a sonar y el Poliedro ya no parecía una marejada, sino una tormenta eléctrica de emociones, que descargaba al compás de la voz y música proveniente de la tarima. Así comenzó mi idilio en vivo con la banda venezolana de rock/pop con mayor influencia de una generación que cruzaba la adolescencia en los ochentas, Sentimiento Muerto. La presentación de esta banda duró sólo 45 minutos, pues eran los "teloneros" del argentino Charly García (el ticket, material testimonial).
Sentimiento Muerto había llegado antes a mis oídos, como a muchos caraqueños, con una estrategia de autopromoción con unos famosos cassettes grabados entre el año 86' y 87'. Podía escucharlos muchas veces a la semana, incluso llegué a perder alguna cinta de tanto uso. S.M. fue para muchos una fuente importante de inspiración, y atreverse a tocar algún instrumento con sueños de rockstar.
S.M. fue un fenómeno social que fue recogido en algunos trabajos de tesis e investigación como el realizado por la conductora de T.V. Erika Tucker en la Universidad Central de Venezuela (UCV). Estos jóvenes caraqueños fueron pioneros en el marketing underground con graffitis dibujando un corazón tachado, al "Dr. Sentimiento Muerto" ó escribiendo su máxima:"El amor no existe, hay que hacerlo". Toda esa publicidad estaba plasmada por muchas de las paredes de calles, centros comerciales y baños públicos de la capital, que después serían reproducidos por muchos de nosostros en algunos cuadernos del colegio.
Sentimiento Muerto fue tal vez para Venezuela, lo que para México significó Caifanes, en Chile los Prisioneros, o en España los Héroes del Silencio. Este grupo caraqueñomovilizó a toda una generación con títulos y letras rebeldes ó de amor, pero con cierta inteligencia y poesía. Supieron desmarcarse de cualquier producto "manufacturado", imperante dentro de algunas disqueras y emisoras de radio de la época. La música tenía una sonoridad con efectos "deelay", "chorus" y un suave "distorsion" en las guitarras, a veces con toques punks y en otras oportunidades con aires a la banda inglesa The Cure. (Ver Video)
El video de "Cabeza" perteneció ya a una promoción menos underground después de editar su primer LP con una discográfica, "El amor ya no existe" (1987), producido a última hora por Fito Páez, luego de abortar la misión Andrés Calamaro. Ese disco fue criticado por algunos por perder el "sabor" de los cassettes piratas. Pero la realidad es que tuvo un efecto de "pólvora encendida" que hizo cada vez más asequible sus temas por la radio, y aumentaron sus presentaciones en bares, salas y teatros de Venezuela.
Para finales del año 1989, después del mencionado concierto del Poliedro con Charly García, y otros más, vino el lanzamiento del segundo disco, "Sin sombra no hay luz". Gracias a esta producción pudimos disfrutar como "nuestra" banda empezaba a tener mayor proyección internacional. Un orgullo para algunos jóvenes de un país, que ha sido, y es esencialmente, de música tropical/caribeña (salsa, merengue, etc.) En 1990, S.M. tuvo una presentación en la afamada sala de Nueva York CBGB, donde han pasado también por ahí: The Police, Sex Pistols, Pink Floyd, Gun n' Roses, entre muchas otras reconocidas agrupaciones. La ocasión fue propicia para filmar un videoclip, "Payaso", que sería el primero de un grupo venezolano en salir en la cadena MTV (en ese momento aún sin su franquicia Latina).(Ver Video)
"Sin sombra no hay luz" fue un albúm interesante y la batería tenía otros matices con Sebastián Araujo en las baquetas, en su primera grabación con Sentimiento Muerto. Recuerdo que fue de los últimos vinilos que compré ante la ya inminente avalancha del formato CD. Para el año 1991 la banda editó la producción "Infecto de Afecto", su tercera placa que, sinceramente, nos llegó menos a todos los que comenzamos a conectar con el sonido de S.M. con aquellos cassettes piratas. De la formación salieron Wincho (bajo) y "Pingüino" (guitarra), para entrar Héctor Castillo (bajo) (actualmente reconocido productor musical por trabajos con David Bowie, Lou Reed, Roger Waters, Gustavo Cerati, etc.) Los temas "La estampida" y "Al nido" me llamaron la atención, pero el disco ya sonaba a despedida sin nadie saberlo.
En el verano 1992 tuve la oportunidad de viajar por varias semanas a Europa, pero de vuelta a Caracas una de la noticias que más me impresionó fue la ruptura de Sentimiento Muerto. ¿En serio? Mi cabeza buscó que fuera una mala broma. Sí, era cierto. Adiós a una etapa de la música en Venezuela, que ha dado frutos con los años. En 1999 Cayayo abandonó tempranamente este mundo, pero dejó un legado musical con "sentimiento" y en sus posteriores agrupaciones, Dermis Tatu y P.A.N. (amigos mexicanos no es el partido político).
Edgar Jiménez, guitarrista de la etapa de los cassettes de Sentimiento Muerto, ha revivido la esencia de la banda en aquellos años ochentas, pero con un sonido de los dosmiles. El material fue grabado en el 2009 y será lanzado al mercado este mes de febrero del presente año. Aquí un adelanto para ustedes. (música cedida por Augusto Moronta) (Ver video producido y editado por letrastereo)
Gracias a Edgar Jiménez, Pablo Dagnino, y a muchos que seguimos disfrutando con esta música, Sentimiento Muerto está más vivo que nunca.
